自述：鬼叔，編輯：葛竣威，來源：一條
原標題：廣告大佬 30 歲退休，每天在別墅閉關“造人”

每天一條獨家原創視頻

河北人孫成亮，從 20 多歲起就被人稱為“鬼叔”。他曾是廣告行業的知名插畫師，高的時候日薪好幾萬，“2004-2010年間，只要你看電視10分鐘，肯定會看到我參與過的廣告。”

鬼叔 17 歲輟學，22 歲在成都買房，30 歲時，卻辭掉高薪工作，搬到成都郊區獨居，潛心做一個“人形師” ——為 BJD 人偶設計外貌和造型。

現在他每天畫畫、做人偶雕塑、發呆，雖然收入只有原來一半不到，但日子過得清閑自在。

有很多人認為他是“神經病”，但鬼叔不以為然：“我從來都沒有后悔過，這么多年來，我永遠都是在做自己”。

鬼叔

這次采訪就在鬼叔位于河北廊坊的別墅里進行，離成都大概 10 的車程。

 “我聽說一條來采訪我，想都沒想就同意了。”  幾年前，他在杭州開了一家咖啡館，里面擺滿了人偶，還吸引了很多媒體報道，但半年前他把咖啡館結業，回到成都生活，理由是：太累了。

鬼叔喜歡一身素黑的打扮，留著小胡子和發髻，不說話時，給人粗獷嚴肅的感覺，相處起來卻挺溫和。他家總共有 4 層，300 平米。第 3 層是工作室，里面擺滿了他的作品——各種親手設計的 BJD 娃娃。 “買回來的東西，總覺得這兒有問題，那兒有問題，就想還不如重新做一個我想要的。” 

以下是鬼叔的自述。

鬼叔設計的人偶

大家一直都稱呼我鬼叔，被叫了很多年了，現在是一名專門設計人偶的“人形師”。

最早接觸這些應該是 2000 年初，網絡時代剛興起，很偶然在一些網站，看見日本 BJD 人偶的照片，“我靠，好……好精美。” 真的是驚呼了出來。

所謂 BJD，就是球形關節人偶（Ball-jointed Doll）的英文縮寫，這種用樹脂做的人偶很漂亮，它不像一個雕塑，也不像手辦，像一張真人臉，但又有點像動漫。就是介于寫實和二次元之間的形象。 那時候國內還沒有生產這一類型的玩偶，我也是托朋友從日本帶回來。

鬼叔的作品

后來就開始收藏 BJD 了，直到自己也有一些經驗的時候，漸漸對買回來的人偶有一些不滿足。比如說他們的身體特別簡易，“火柴棍、肥皂塊”，這是我對以前娃娃的形容詞，它們沒有身體結構、沒有細節，挖個坑就是肚臍兒。

我是學畫畫的，可能對細節要求比較高。娃娃穿上衣服很好看，但是一脫衣服，我的天，不行。就開始有了想法，與其讓別人來決定人偶長什么樣，還不如親手做一個更寫實的“身體”。 

之前從來沒有學過雕塑，也是跟我一個朋友現學現做的，自己動手做一個娃娃，最大困難是從平面到立體的轉化，光第一個身體，軀干就做了將近一年，都是用業余時間來做。大概在 2012 年，正好是三十歲， 我開始不再接廣告插畫類的工作，慢慢以做娃娃為主。

斷絕社交，專心“造人” 
最愛的“夏娃”成本10萬元 

創作娃娃的靈感來源很多，我習慣隨身帶個本，有時候坐火車或者飛機上，突然想到一個什么東西，就先草草地畫下來，早期的靈感來源比較具象，電影、時裝風格、漫畫之類的，到后來更多的是一種說不清的感覺。

有了靈感之后，就可以把它發展成一個比較成熟的形象。開始進入制作階段。首先就是創作原模，這一步永遠是最困難的：

做一個娃娃頭部的原模，首先我會在油泥上分出人物五官的比例。

接著做臉型，加上鼻子、眼睛、嘴等五官。

之后就是更細致的刻畫。比方說眼睛往上調一點，還是下一點，味道完全不一樣； 做一個單眼皮還是雙眼皮，是內雙還是外雙，區別也很大。在這個過程里我會發現，美是沒有標準的。

油泥原模做好以后，就會進行翻模，做成一個基礎的樹脂版，再進行打磨制作。一切確定后，就交給工廠制作各個部位的模具，出來以后進行組裝，這就形成了一個 BJD 娃娃了。

我現在沒有別的事情，每天專心設計人偶。賣得最好的是這種 4 分娃，一個月可以出幾十個。

鬼叔最愛的“夏娃”

要說我最喜歡的，還是這個 1.2 米高的大娃。它是我完全憑自己的喜好來創作的作品。

這個娃原模只做了 7 天，因為我是在制作娃娃的工廠里面做的。那么大的娃，泥塑原模運過去，肯定會被損壞。所以我就直接去到廠子里，就像工人一樣，把所有聯絡方式全都掐斷，腦子里沒有別的事，除了吃飯睡覺，就是集中精力做人偶，那段時間所有東西都放空。

鬼叔設計的星座燭臺系列

它是“夏娃”的形象，本來我還想做“亞當”的，就是一男一女。但后來發現生產成本太高，光原料、機器、技術加起來差不多得有 10 萬塊，報廢率也很高， 后來也沒能做成。

其實做大娃之前，我就知道這一類人偶在市場上不會很受認可。一來很貴，二來太大，玩家就算很喜歡，也沒地兒放，或者搬不動。反而國外玩家的接受度更高一些。 

前兩年我在杭州開過一家咖啡館，那里擺滿了 BJD 娃娃。當時有一個意大利小伙，第一眼看見“夏娃”的時候，他跟我了說一句話，“我感覺我戀愛了。”那真的是我聽過最舒服的贊美。

 
2012 年，鬼叔停掉了其他工作，專心創作人偶

擺件？樹洞？女友？
玩家把娃娃當作情感寄托 

BJD 是一個比較小眾的圈子，這種成人玩偶最大的樂趣就在于需要自己動手。買回來的都是一個半成品，沒有眼睛、沒有衣服、沒有妝、沒有頭發，玩家根據自己的喜好把它完成一個形象。

它價格并沒有人們想象的那么高，跟你玩潮玩、手辦的價格差不多。我的買家里面，20 歲左右的人是最多的，這批人的消費能力是最先鋒；也有部分30、40 歲的玩家。男女的比例大概三七開吧。

什么樣的玩家都有，有人把人偶當成一個擺件、一個玩具。或者把它當成一個樹洞的，經常會跟它聊天，是心靈安慰的工具，也有人把它當成一個真人，就像孩子這樣養著的。甚至有些人，把他當作情感寄托，走哪都會帶著娃娃。

我認識的一個買家，他是大學生，自己省吃儉用，卻給娃娃買最好最貴的衣服，比自己穿的還貴。她跟我說 “我用什么沒關系，但我要給娃用好點，買最好的衣服。”

說出來好像有點奇怪，但其實就跟養寵物一樣，也有人天天管小貓、小狗叫兒子，或者時不時跟它說句什么，我覺得挺正常。 一個年滿18歲的成年人，只要不妨礙其他人、不違法，做什么事情是他的自由，在我看來并不奇怪。

我 17 歲就輟學了，跑出來做動畫，干了一兩年還是離開了。因為我不想像流水作業一樣，畫別人的東西。之后經歷過我一生中最拮據、最苦的日子。一個人在成都，沒有固定收入來源，各種上頓不知下頓，每天只敢花10 塊錢。

我是比較幸運的，在快要撐不下去的時候，進了一家廣告公司，成為了廣告插畫師，為電視廣告繪畫分鏡腳本。

鬼叔的繪畫創作

之后 10 年，我一直在廣告圈打滾，合作過的品牌非常多。2004-2010 年間，只要你看電視 10 分鐘，肯定會看到我參與過的品牌廣告。

10年前鬼叔創作的品牌廣告卡通形象

20 多歲應該是一個人個性最鋒芒的時候，但我完全就把自我降到最低。客戶要什么，我就給什么。從特別卡通、低齡化或女性化的東西，到機械化的、精密的東西都畫過。現在回看以前的作品，會覺得這些不可能是我畫的。

那時我不考慮別的，就是認真工作賺錢，大概畫一個鏡頭是 300 塊，基本上一天可以畫二三十個，那就是幾千塊。

最多一次 30 個小時內，不眠不休做了 100 個分鏡頭繪本，一天賺了好幾萬。但弄完我自己感覺快死了一樣，癱掉了。現在看來，是一個很慘的經歷。

我 22 歲就自己買房了，2003 年那會兒成都的房價是你想象不到的低，十幾萬就能買一套。還記得買第一個房子的時候，我就把能花的錢全付掉了，兜里只剩 200 塊錢，后半個月全靠朋友請客。

成都話有一個詞叫“擰巴”，那 10 年我就是這樣的狀態：這事兒很賺錢，但我不喜歡；我做自己喜歡的事，可能不太賺錢。

30 歲之前我很不安，一直思考一個問題：我是否自立？30 歲時，物質我覺得立起來了，但是會發現精神空洞在那里，挺讓人絕望的。到底我要成為一個怎樣的人？這是最大的問題。

鬼叔的自畫像

直到近兩年我終于得出來一個結論，以前總覺得喜歡的事情在指引著我，我喜歡做什么、想干什么，你就奔著那個方向去走。但后來我發現，人的一生，實際上是不喜歡的事情在指引你的方向。

如果我問你，你喜歡吃什么？你能說出一大堆，或者得琢磨一下。但當我問你不喜歡吃什么，馬上就能說出來一兩種幾乎沒法下咽的東西。 絕大部分人，不清楚自己到底喜歡什么，但往往你不喜歡什么是非常明確的。

所以，與其說我喜歡自由職業，不如說我不喜歡上班，我不喜歡被規定死的所有框架，有得必有失。 

甚至現在，我認為自己在物質方面已經沒有多大渴望了。衣食住行也基本上不太消費，最大的支出就是一些畫材、筆、用具。

我做娃到現在大概 13 年，甚至在 2014、2015 年的時候，除了做娃，幾乎沒有別的對外交流。以前我也不用社交軟件，QQ、微信、微博什么的我全都沒有，每天起來自己做頓飯，然后開始畫畫，做一些人偶雕塑，在家運動。基本上就這樣的狀態。

我今年 39 歲。高中的同學，都當父母了，但我還覺得自己跟小孩似的，像剛從 3 歲跨度到 4 歲的孩子。

我最喜歡獨處，比方說我就很享受一個人去看電影的感覺。只是我媽會有點擔心，覺得我不太正常。

從一個很賺錢的行業，突然不做了，去做人偶。人家總會問我現在在干什么，都得解釋半天。很多人認為我以 后一定會后悔， 但是我到現在也沒后悔。做娃這件事，不會是我終生的職業，它只是我的一種愛好。有可能我明天就不做了。

我特別不在意別人說我什么，因為我永遠都在做自己。

經授權轉載至紅星，轉載請聯系原作者
作者公眾號：一條（ID: yitiaotv）