原標題：我，發現了自媒體人的 財·富·密·碼

五月的最后一個周末，哪個公眾號賬號最火？

毋庸置疑，是“大人別出聲”。

2020年5月25日——5月30日，這不長不短的五天時間里，“大人”經歷了如過山車一般大落大起的過程。

5月25日，一篇名為《一個叫大人別出聲的公眾號在今天死掉了》的文章在一夜之間引爆朋友圈。

堅持情懷和優質內容、拒絕商業化營銷、后臺200萬粉絲……一個個關鍵詞卻堆砌在了“大號之死”的基礎上

加上最近的行業寒冬背景，哪個運營公眾號的人看到之后不跟著感嘆一句“世道艱難”？哪個讀者看到之后不憤慨一句“營銷號辣雞，良心號加油”？

一個平均閱讀量5萬的情感號都要解散了，我一邊看著自己的3位數的粉絲量，一邊長吁短嘆：唉，這真是的2020年最唏噓的事情了

26日，“大人”寫了一篇感謝信，表示自己得到了多方的支持，決定繼續好好“活下去”。

期間還有不少行業垂直賬號對“大人”進行了專訪，各家一陣常規的感嘆+分析+大環境展望之后，我以為事情就這么結束了。

（現在文章已經刪掉了）

居然還搞出了一個新名詞叫“古典自媒體”，那傳統紙媒是不是要叫“出土文物”了？？

可到了30日，事情居然出現了反轉。

曾經就“大人”事件撰寫過（同情向）報道的公眾號“刺猬公社”殺了一個回馬槍，發了一篇名為《大人別出聲，因為會說謊》的文章，質疑這是一次精心打造的“賣慘營銷”。

鏈接在這里：《大人別出聲，因為會說謊》

關鍵疑點我大概總結了一下，主要有以下兩個：

1、粉絲和閱讀數造假

2、情懷不過是假象

一個一個來。

粉絲和閱讀量造假。“大人對外宣稱自己“坐擁200萬粉絲”，但“刺猬”稱求證了微信官方，得到的回答卻是“與媒體報道確實有很大差異”。

主創的個人介紹：

“200萬粉絲”和“要解散”這兩個巨大的落差對比，是“解散文”火出圈的一個重要因素，

如果在這個層面“大人”是在說謊的話，其實我個人覺得也是情有可原的，

畢竟爆文寶典在手，誰又敢說自己沒搞過泡沫噱頭呢……（也有可能是我這個人太沒原則吧）

其實粉絲數的主要矛盾是在于，一個200萬量級的號，現在是不是真的已經艱難到恰不了飯了。

“刺猬”也表示很疑惑：

有粉絲在“刺猬”的文章下留言，表示自己只有12w粉，也能活得風生水起

當然了，一個號的商業價值當然不僅僅取決于粉絲數，賬號定位、商務運營等等都是不可或缺的因素。

這個錘可以先留個問號。

“刺猬”的第二個錘是，“大人”賬號背后的主體，是一家主營“新媒體營銷”的公司，旗下賬號擅長煽動情緒，打造爆文，emmmm就是所謂的營銷號啦。

如果按照“刺猬”的說法，這樣一個標榜“清流”，追求理想和情懷的號，B面卻有可能只是一場營銷操盤，

讀者喊的每一句加油，行業媒體做的每一篇專訪，都可能成為他們以后用作課程分享的營銷案例……這換誰能心理平衡。

尤其是“刺猬”在文末引用了一句當時采訪“大人”主創時，他們說的一句話：做公眾號就跟養孩子差不多，沒有人愿意拿這種事做營銷。

這么一對比，如果情懷是假象的話，那也真的太諷刺了……

下午的時候，“大人”也發了一則條漫《大人“別”出聲》回應質疑。

鏈接也放在這里了：《大人“別”出聲》

（別的先不說，他們這個賬號名……起得還真是有前瞻性呢……）

遺憾的是，他們并沒有對“刺猬”的錘作出解釋，不過也有粉絲在評論區幫他們發聲：“如果真有（營銷）這水平，團隊也不會解散吧”。

對于看熱鬧不嫌事大的我本人來說，看搞文字的人互懟就真的很快樂。

“大人事件”到底是一場自救還是一次營銷，旁觀者不好置評，但從解散文的第一段中“這是……你看到的第一篇文字稿，也可能是最后一篇了”，

這句話的“可能”二字看來，他們還是給自己留下向死而生的余地的。

這真的不是杠……設身處地想想，如果你狠下心腸要寫一篇道別文，會用上這種模棱兩可的語氣嗎？

與其說是道別，還不如說它更像小情侶鬧分手時，其中一方對另一方說“我這次真的真的走了，我要去樓下小公園，你別來找我”，結果是什么相信大家都很熟悉了。

同為“古典自媒體”，我更愿意去相信這是他們的一場自救，但如果是后者的話，那這大概才是2020年對于自媒體而言最最最唏噓的事。

賣慘是自媒體的財富密碼？

評論區引路，我還真的去b站搜了一下，搞創業然后失敗負債的視頻……還真的挺多的。

隨手po一個，播放量過150萬，黃字矚目。

這條視頻是該阿婆主播放量最高的一條

熟悉的套路依然是：巨大金額+失敗，最好還加上自己的年紀，用來營造反差噱頭，播放量都挺可觀的：

同樣是“刺猬”粉絲指路，我摸了過去之后，發現公眾號“青年大院”（背后跟“大人”是同一個資方）昨天也趕上了這趟“破產列車”：

這里讓你們猜五次，他們的文章內容寫的是啥……

你以為人家要倒閉了嗎？

不，人家只是吐槽了一下微信的新算法，然后想讓你星標它而已……

這篇文章最后的成績是10w+閱讀量，超過5k的在看，甚至還有20個打賞：

成功創造了一個爆款小巔峰（文章是29號的頭條）：

破產套路在抖音和小紅書上就更多了。

朱一旦在愚人節當天發了一條開破產玩笑的視頻，雖然明知道是假的，但是當天還是以“朱一旦破產”這個話題上抖音熱搜榜，讓人看了心里咯噔一下。

小紅書上隨手一搜：

這條破產視頻同樣是該博主點贊量最高的前幾條。

回到我們問的問題，“賣慘”真的是自媒體的財富密碼嗎？

短時間內，大概率是的。

原因有很多，行業不景氣帶來的感同身受、人們更愿意去相信悲情、比慘更能讓人產生自我安慰……這些心理因素都給“賣慘”提供了肥沃的土壤。

這里不探討“賣慘”背后的真實與否，但太多案例都在告訴我們，比起對成功者經驗教學的信服，讀者似乎更傾向于對失敗者發出一聲哀嘆帶來的撫慰。

（搞不好你老老實實跟人家分享你的從業經驗，還有人來挑刺說你炫優越感，常見于知乎……）

賣慘營銷會遭反噬嗎？

會。

先說立場：我不反對賣慘，但我不接受打著“賣慘”的旗號，拿同情來變現的假故事營銷。

搞自媒體的人都知道，定人設和賬號定位是第一步。可就是有很多人，對自己的人設又破又立，立了又破。

前腳剛教完別人做自媒體賺錢，后腳就來說自己破產了……

有一個自媒體嘗到了“賣慘”的甜頭，就會有一百個不知真假的自媒體開始分享自己的破產故事，其中就有像上面那個一樣，前后矛盾，把觀眾當傻子的。

一旦你開始把觀眾當傻子，反噬就開始了，而且反噬的不僅僅是個人，還是整個行業。

去年有一段時間抖音很流行創業風潮，有一個叫“少奇”的就是其中的“佼佼者”。

可很快有人發現，他這個號，就是來講故事賣課的……

最后的結果是什么？

結果就是有人再認認真真講自己真實的創業故事，可再也沒有人信了。

沒錯！那個人就是我！卑微本微！

古早童話誠不欺我，“狼來了”的故事時刻都在上演，賣慘套路也一樣。

討論故事本身的真實性好像已經沒有那么重要，因為越發展到后面，只會越來越少人相信，這個時候真話假話又有什么區別呢？

當話語權掌握在傳統媒體手里的時候，大家都在哭著喊著說個體難以發聲，好了，現在傳統媒體變成“出土文物”，全民發聲時代來了，大家又都在頭痛著不知道該相信誰了。

當把自媒體完全當成商業工具，用“唯變現論”來代替自己的話語權，這個時候，發聲或者不發聲，又有什么區別呢……

自媒體人也是人，也都還是要恰飯的。但至少，留一點敬畏心吧。

作者公眾號：戴小胖